Dirimu duduk di belantara, menatap mesra layar gawaimu. Diantara sekian banyak waktu yang kulalui denganmu, kali ini senyummu berbeda. Seperti sedang berkencan, berduaan di taman mimpi sembari membahas hal-hal kecil yang lucu.

Diriku duduk di depanmu, penuh rasa khawatir akan siapa yang dirimu kencani itu. Diantara sekian banyak waktu yang dirimu lalu denganku, tak pernah terlihat senyummu yang seperti itu. Aku merasa sedang berjalan diatas duri dirimu menungguku dari jauh sembari memunggungiku hingga kau tak terlihat lagi didepanku.

Aku rindu akan gerimis yang membasahi kebun, dimana diri kita sedang berteduh sehabis memetik buah. Aku rindu akan buah yang kita makan, yang kita gigit bersama dan memasang wajah masam keasaman.